Голливуд: Земля Обетованная фабрики грез
Местность под названием Голливуд появилась благодаря семейству землевладельцев-середняков Уилкоксов, когда оно приобрело в апреле 1886 года участок земли под Лос-Анджелесом. Поскольку в окрестностях густо росли остролисты (падубы), супруга Уилкокса предложила назвать местечко Hollywood (holly – остролист, wood – лес).
Кто бы мог подумать, что через сто лет это скромное название приобретет совершенно другой смысл и станет известно всему миру. Любопытно, что новую жизнь этой местности дали выходцы из Восточной Европы, в том числе и бывшего СССР.
Как Граф Монте-Кристо нашел Голливуд
Датой рождения кино считается 1895 год, когда в парижском кафе на бульваре Капуцинов братья Люмьер организовали первый публичный киносеанс. Впрочем, американец Эдисон еще в 1891 году представил камеру, названную им кинематографом, и аппарат, проецирующий на экран движущиеся картинки, именуемый кинетоскопом. Единственным минусом кинетоскопа являлось то, что изображение было очень маленьким, чуть больше спичечного коробка.
Это, однако, не помешало Эдисону и его ассистенту построить студию и начать снимать фильмы, которые затем демонстрировали в кинетоскопических салонах. А в 1896 году он изобрел способ проецировать изображение на большой экран. Так кинетоскопические салоны превратились в кинотеатры.
Если для Европы кинематограф был сродни цирковому представлению, то для американцев он стал настоящей отдушиной. Население США составляли иммигранты, зачастую даже не владевшие английским языком. Для них кино стало универсальным развлечением. К тому же не очень дорогим – всего 5 центов. Отсюда и название первых кинотеатров – никельодеоны (никель – пятицентовая монета, одеон – театр).
Прагматичный Эдисон не забыл запатентовать свое изобретение. В то время лучшей аппаратуры для демонстрации кино не было, поэтому он практически монополизировал кинопрокат, кинопроизводство и исправно «стриг купоны» с прокатчиков. Не желающих платить ждал суд.
Дабы избавиться от патентного ига, производители и прокатчики начали задумываться об альтернативных местах для своих студий. В те времена кинопроизводство базировалось на восточном побережье в Нью-Йорке и Филадельфии, а также на севере в Чикаго.
Первооткрывателем Голливуда как кинематографической Мекки принято считать Уильяма Н. Зелига. Подыскивая место для съемок «Графа Монте-Кристо», он совершенно случайно обнаружил в Калифорнии местечко под названием Голливуд. Место оказалось как нельзя более удачным: здесь круглый год тепло и солнечно, и можно было снимать фильмы без оглядки на природные форс-мажоры. Но самым главным плюсом было то, что в Калифорнии иски, предъявленные в Нью-Йорке, теряли силу.
В Голливуд потянулись кинопроизводители. В подавляющем большинстве это были выходцы из Восточной Европы, одержимые не столько тягой к киноискусству, сколько надеждой быстро обогатиться. Кино было незанятой экономической нишей, и прозорливые эмигранты не преминули ее заполнить.
Шестнадцатилетним подростком сошел с трапа иммигрантского парохода Адольф Цукор (будущий создатель студии Paramount Pictures), венгерский сирота с 40 долларами в кармане. Начав работать подмастерьем у меховщика, через пару лет смышленый парнишка уже сам торговал пушистым золотом. Выгодно женившись, он стал состоятельным человеком.
Счастливая семейная жизнь, собственная меховая фабрика, стабильный доход… Казалось, ну что еще нужно бывшему бедному эмигранту. Но, руководствуясь соображениями, что человечество требует к хлебу зрелищ, Адольф открыл в Нью-Йорке зал игровых автоматов. А в 1904 году на втором этаже одного из своих заведений он открыл первый в городе кинотеатр. Цукор велел соорудить здесь необычную стеклянную лестницу. Под ней струилась вода, подсвечиваемая разноцветными лучами. Но для того, чтобы пройтись по этой чудо-лестнице, люди, не задумываясь, платили пресловутые 5 центов за вход.
Само наполнение лент оставляло желать лучшего. К тому же публика поизысканнее предпочитала театр. Тогда неутомимый эмигрант задумался об экранизации знаменитых театральных постановок. Услышав о финансовых трудностях продюсера фильма «Королева Елизавета» с Сарой Бернар в главной роли, Цукор не моргнув глазом выложил $40 тыс. (неслыханные по тем временам деньги!) за эксклюзивное право проката фильма в Америке. Кинопремьере предшествовала небывало масштабная рекламная кампания, а прокат принес 100% отдачи.
Отныне под лозунгом «Знаменитые исполнители в знаменитых пьесах» основанная в 1912 году Адольфом Цукором студия Famous Players Film Company занялась экранизацией знаменитых бродвейских постановок. Сердца театралов были завоеваны.
Фактически одновременно с Адольфом Цукором идея заниматься кинопроизводством пришла в голову 4 братьям Уорнерам, память о которых навеки запечатлена в знаменитом революционном для кинематографа фильме – был выпущен первый звуковой фильм «Джазовый певец». А спустя 2 года их студия уже запустила первый цветной фильм.
Кстати, Гарри, Альберт, Сэм и Джек Уорнеры тоже были иммигрантами. Их отец прибыл из Польши в США в конце XIX века. Их путь в большое кино начался после того, как однажды, в 1903 году, они купили на семейные сбережения кинопроектор, копию фильма «Великое ограбление поезда», взяли напрокат стулья, натянули на заднем дворе своего дома тент и начали брать плату за просмотр фильма. Сэм и Альберт ездили по штату с кинопроектором и демонстрировали фильмы горнякам в импровизированных кинотеатрах, затем в 1906 году открыли в Нью-Касле настоящий кинотеатр.
В 1907 году Уорнеры создали биржу кинофильмов «Аукейн», занимающуюся закупкой картин и сдачей их в прокат. Однако распространение картин не давало той отдачи, на которую рассчитывали, и тогда они решили заняться производством фильмов. Но картины получались посредственными, пока в руки братьев не попал сценарий под названием «Мои четыре года в Германии», по которому был снят одноименный фильм.
Лента была пронизана патриотизмом, что для Америки времен Первой мировой войны оказалось прямым попаданием в яблочко. К окончанию проката Уорнеры заработали чистыми $130 тыс. (при общих сборах в $1,5 млн.). На вырученные деньги Сэм и Джек открыли небольшую студию на Паверти Роу в Голливуде.
Старшие братья, Гарри и Альберт, занимались финансовой стороной дела, а Сэм и Джек взяли на себя производство фильмов. Компания расцветала, и в 1927 году произошло очередное важное событие: были объединены производство, продажа и показ фильмов. В 1913 году Famous Players стала совладельцем дистрибьюторской компании Paramount Pictures, а в 1916 году присоединилась к студии кинопроизводителя Джесси Л. Ласки. Так появилась компания Famous Players-Lasky Corporation под знаменитым логотипом Paramount.
Логотип студии Metro-Goldwyn-Mayer, пожалуй, один из наиболее узнаваемых в мире. Именем своим студия обязана слиянию в 1924 году компаний Metro Pictures Corporation (основана в 1916 году), Goldwyn Pictures Corporation (основана в 1917 году) и Louis В. Mayer Pictures (основана в 1917 году). В названиях последних двух – фамилии крупнейших фигур в истории мирового кинематографа – Сэмюэля Голдвина и Луиса Б. Майера.
Сэмюэль Голдвин (Самуэль Гелбфиш), будучи подростком, прибыл из Варшавы (по другим сведениям – из Киева) в Америку без гроша в кармане. Вначале торговал селедкой, затем перчатками и варежками. В 1913 году он переехал в Калифорнию и стал осваивать производство кино что называется кустарным способом. К тому времени он переименовался уже в Голдфиша. Его первыми партнерами стали Эдгар и Арчибальд Сэлвины. Объединив свою фамилию и фамилию Сэлвинов, получил новую – Голдвин. Сэмюэль уговорил своего тестя, Джесси Ласки, вложить деньги в кинопроизводство и не прогадал.
Семья Луиса Б. Майера, бывшего тогда Лазарем Меиром, эмигрировала в Америку из Минска. Отец будущего воротилы кинобизнеса вместе с сыном торговал металлоломом и разнообразным хламом, который сдавали в лавку горожане.
Однажды жена уважаемого в городе банкира принесла брюки, в заднем кармане которых Лазарь обнаружил толстую пачку денег – их хватило бы на год безбедной жизни. Но он вернул банкирше деньги, а та была настолько растрогана поступком мальчика, что пообещала сделать все, что он пожелает. Лазарь, бредивший кино, попросил устроить его работать в кинотеатр, и вскоре благодаря протекции банкира стал администратором.
Через непродолжительное время молодой человек, переименовавшийся на американский манер в Луиса Майера, переехал в Хаверхилл в штате Массачусетс и взял в аренду прогорающий театр. Через три месяца в этом здании открылся шикарный кинотеатр «Орфеус». За вход здесь брали не 5 центов, а 10 и даже 15! Зато раздавали печенье, в зале было чисто, красиво и уютно.
Вслед за «Орфеусом» открывались другие кинотеатры. А в 1915 году Майер заключил одну из самых удачных сделок. Не побоявшись поставить на кон почти все свое состояние, он приобрел права на ставшую легендарной картину «Рождение нации», вложив огромную по тем временам сумму – $55 тыс. Картина собрала около $3 млн., четверть которых отошли Майеру.
В 1918 году Луис перебрался в Голливуд, вокруг которого начали стремительно разрастаться киностудии, и вскоре был замечен киномагнатом Маркусом Лоу. Он тогда приобрел две молодые и перспективные студии – Metro Pictures Corporation и Goldwyn Pictures Corporation – и предложил Майеру возглавить их. Так к Metro Goldwyn прибавилось Mayer. Впоследствии MGM превратилась в могущественнейшую киностудию, выпускающую фильмы еженедельно, а Луис Б. Майер прослыл одним из самых блестящих менеджеров своего века и
По странному совпадению, как и другие отцы большинства голливудских студий, Уильям Фокс (Вильгельм Фрид) был евреем, эмигрировавшим в Штаты из Восточной Европы. В 12 лет он бросил школу и устроился работать приказчиком в магазин готовой одежды. А вскоре открыл собственный магазин. Дела шли хорошо, и в 25 лет Фокс приобрел свой первый кинотеатр. И не прогадал. Через некоторое время он владел уже 15 кинотеатрами в Манхеттене и Бруклине.
Объединив прокат и производство фильмов, он создал в 1913 году киностудию Fox Film Company. Успешный делец приобретает землю в окрестностях Лос-Анджелеса и строит там лучшую студию.
В 1935 году компания Фокса объединяется с Twentieth Century Pictures, основанной бывшим главой производственного отдела Warner Bros. Лэррилом Зануком. Так появилась Twentieth Century – Fox Film Corporation.
Под успешным управлением Занука, специализирующегося на биографических фильмах и мюзиклах, компания процветала и вышла на третье место по прибыльности среди крупнейших кинопроизводителей.
Однако в послевоенные годы произошел спад посещаемости кинотеатров, усугубившийся к тому же развитием телевидения. Тогда в 1953 году студией было введено новшество – CinemaScope, с помощью которого можно было проецировать фильм так, чтобы создавался эффект глубины изображения, не прибегая при этом к дополнительным приспособлениям.
После «еврейской оккупации» Голливудских холмов там открылась еще не одна студия и не одно имя было вписано золотыми буквами в историю кинематографа. Однако первый кирпичик фабрики грез был заложен именно выходцами из Восточной Европы, в том числе и бывшего СССР.
Источник: на основе публикаций журнала «Деловой»